April 12th, 2006

Плечи

(no subject)

Барвиха чернеет сгоревшими стропилами, от псевдоготической башенки - какой-то кривой обломок, стекло веранды разбито, внутри пахнет мокрым углем и только у крыльца нашего угла, в раскрытых дверях - проветривают - стоит, прижимая плечом к щеке мобильный, маленький бармен Игорь.
- Откроетесь?
- Послезавтра.
Храни, Господи, наше крошечное королевство.