У тебя белый свитер под горло и неправильное, неправильное лицо. У тебя летящие брови, высокая переносица и глаза "обратного разреза". У тебя вздёрнутая верхняя губа, заставляющая вспомнить "Войну и мир". Других поводов вспоминать "Войну и мир" у меня нет. Мои кольца тебе велики. У нас одинаковый цвет волос. Чуть склонив голову, я прохожу под твоим подбородком.
Сейчас.
Я ухожу из дома в твоих очках, ты - в моих. Я чуствую, как ты входишь в подъезд, но не слышу шагов за спиной. У тебя седые волосы и мальчишеское лицо. Я перестала носить кольца, но они всё равно бы были тебе велики.