В девять вечера на домашний телефон звонит художник, выставку которого я сейчас делаю. Обстоятельно расспрашивает, сколько работ удалось повесить на ту стенку?.. а на эту?.. а в простеночек?.. а нельзя ли ещё добавить? А в коридор? А поискать место? Ах, не хватает рам? Но ведь Вы можете сходить в соседний музей и попросить у них рам, я уверен, это не составит труда. Напоминаю себе, что он хороший художник и пожилой человек, наскребаю по сусекам вежливости и говорю, что не люблю просить. - Это говорит о том, что у Вас была лёгкая жизнь и Вы никогда не испытывали настоящих лишений.
Вот так-то.
А теперь попить чаю и сказать себе десять раз мантру "я люблю свою работу вообще и никого не убью на открытии в частности".
